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Per il racconto più straordinario, e al medesimo tempo più 
comune, che sto per narrare, non aspetto né pretendo di essere 
creduto. Sarei davvero pazzo a pretendere che si presti fede a un 
fatto a cui persino i miei sensi respingono la loro stessa testimo-
nianza. Eppure pazzo non sono, e certamente non vaneggio. 

Ma domani morrò, e oggi voglio scaricare la mia anima. Mio 
scopo immediato è di porre innanzi al mondo, in modo piano, 
succinto, e senza commenti, una serie di casi semplicemente do-
mestici. Nel loro concatenarsi questi fatti mi hanno terrificato, 
mi hanno torturato, mi hanno annientato. Non tenterò tuttavia 
di spiegarli. Per me essi non hanno rappresentato che orrore; a 
molti invece più che terribili essi sembreranno BAROQUES. 
In seguito forse un intelletto saprà condurre il mio fantasma al 
senso comune, un intelletto più calmo, più logico, meno eccitabile 
del mio, il quale scorgerà nelle circostanze che io descrivo con 
terrore, null’altro che un normale susseguirsi di cause e di effetti 
naturalissimi. 

Quando si parla di racconti dell’incubo, è impossibile 
non pensare ad Edgar Allan Poe, sicuramente l’autore 
più famoso e conosciuto da tutti coloro che amano la 
letteratura dell’orrore e del mistero. La sua forza sta 
nel fatto che nei suoi scritti l’elemento dell’orrore è 
sublimato, non ha niente a che vedere con le narrazio-
ni di pura macelleria tipiche del romanzo del terrore 
“moderno”; la narrazione cammina in equilibrio sul-
la sottile linea di confine tra follia e razionalità, in un 
mondo in cui i parametri consueti della logica vengono 
sconvolti. Quello che rende, inoltre, più spaventoso, e 
quindi ancora più attraente, l’orrore nelle sue novelle, è 
che esso si mescola alla quotidianità. 

Esempio lampante dell’abilità narrativa di Poe e del 
suo tocco personalissimo e magistrale, è sicuramente 
il racconto Il gatto nero. Che faccia riferimento oppure 
no ad un vero gatto, dunque, un titolo come questo 
rimanda ad un immaginario molto potente, fatto di 
superstizioni, orrori ed avvenimenti che stanno fuori 
dell’ordinario.

Il narratore è inter-
no alla vicenda e parla 
in prima persona, è il 
personaggio princi-
pale della novella, l’io 
narrante e comincia 
descrivendo gli avve-
nimenti che gli sono 
capitati in maniera 

quasi farneticante, ossessiva, continuando a porre l’ac-
cento sul fatto che lui non è pazzo. La pazzia, infatti, è 
qui un tema fondamentale, denunciato esplicitamente 
dal testo: non soltanto la storia è “demenziale”, ma lo 
stesso narratore, seppur negandola, fa continuamente 
riferimento ad essa (“Pazzo sarei...”, “non sono paz-
zo”). Del resto, si contraddice lui stesso quando affer-
ma di non essere pazzo ma di avere un intelletto “ec-
citabile”, di non stare per nulla sognando ma d’essere 
preda di “fantasmi”. 

Queste contraddizioni, insieme all’insistenza con la 
quale ripete di non essere pazzo, o alla violenza con 
la quale asserisce che “certissimamente, non sta so-
gnando”, non fa che accentuare un’idea contraria nel 
lettore. Il tema della domesticità si pone agli antipodi 
rispetto a quello della pazzia, accentuando l’importan-
za di quest’ultimo. Così, se la storia è demenziale, essa 
è anche domestica; se il narratore è preda di fantasmi, 
per altri si può trattare invece di semplici luoghi co-
muni; se la vicenda è respinta dagli stessi sensi del nar-
ratore, perché incredibile o incomprensibile, forse per 
altri non sarà che “un’ordinaria successione di cause ed 
effetti naturalissimi”. 

Accanto a questi elementi essenziale è quello della 
suspance: estremamente moderna, ma al contempo 
antichissima, la suspance si lega al tema dell’orrore e 
della pazzia. È, dunque, soprattutto la tecnica del gioco 
narrativo a crearla: il narratore pone subito il lettore di-
nanzi all’incomprensibilità di certi fatti, che oltretutto 
sono anche orribili e spaventosi, ma senza anticipare 
nulla sul succo del racconto, stimolando così una forte 
aspettativa nel lettore. Se vuole sapere di cosa si tratta, 
questi dovrà aspettare che la mente eccitabile e terro-
rizzata del narratore si decida finalmente ad entrare in 
argomento. 

Trovare due temi come quello della pazzia e quel-
lo della domesticità presenti contemporaneamente in 
questo racconto, legati intimamente da un rapporto di 
opposizione e complementarità, dà al testo di Poe un 
carattere tutto particolare. Se è vero che, spesso, biso-
gna che un personaggio si trovi in uno scenario ade-
guatamente spaventoso affinché gli succeda qualcosa 
di “diverso” (un cimitero, una grotta, un castello), qui 
ci troviamo di fronte a un caso in cui lo spaventoso 
nasce direttamente da “una serie di puri eventi familia-
ri” e dal “luogo comune”. Ed è questo che fa davvero 
paura…
 

Christina Rossetti

Gatto neroEdgar Allan Poe

31 ottobre notte di Halloween. Michael Myers, un 
bambino di 6 anni travestito da Pierrot, accoltella a 
morte la sorella più grande. Quindici anni dopo fugge 
dall’ospedale psichiatrico, dove era stato internato, e fa 
ritorno al paese natale pronto a uccidere di nuovo. Il 
Dottor Loomis, che lo ha avuto in cura in manicomio, 
si mette sulle sue tracce per fermarlo: il bersaglio di Mi-
chael questa volta è una timida baby sitter…

Halloween - la notte delle streghe è un film del 1978 diretto 
da John Carpenter, girato con pochi mezzi (la sceneg-
giatura è di appena 24 pagine) e diventato subito un cult 
in tutto il mondo. È considerato un vero e proprio suc-
cesso di pubblico e critica, e ha dato inizio a una lunga 
e interminabile (tuttora in evoluzione) catena di slasher-
movies, grazie soprattutto all’invenzione del personag-
gio di Michael Myers, boogeyman caratterizzato da una 
tuta da meccanico, una maschera bianca che riproduce 
le fattezze di William Shatner (il mitico capitano Kirk di 
Star Trek) e l’immancabile coltello.

In effetti la figura non rappresenta solamente un as-
sassino seriale, bensì una sorta di “moralizzatore” dei 
costumi, in quanto uccide gli adolescenti che hanno o 
stanno per avere rapporti sessuali. Molti ritengono che 
l’analisi sociologica in un film del genere sia superflua 
ma parlando di un regista come Carpenter tali afferma-

zioni non sono fuori luogo. 
Altra caratteristica di Michael è la sua camminata len-

ta, che gli permette comunque e inevitabilmente di rag-
giungere le sue vittime e che diverrà peculiarità di tutti 
i boogeyman del futuro, a partire da Jason Voorhees 
di Venerdì 13 (dichiaratamente ispirato a questo film) e 
Fred Krueger di Nightmare.

In questo film Carpenter fa brillare l’assassino di una 
luce maligna ed immortale con una classe raffinatissima 
dal punto di vista della regia e anche per quanto riguar-
da il senso figurativo dell’omicida. Lo definisco tra gli 
horror puri per eccellenza, la freddezza della maschera, 
che Micheal indossa, fa capire l’inespressività delle sue 
gesta, il vuoto che è in lui, la totale mancanza di senti-
menti umani, il gelo glaciale racchiuso nel suo animo, 
l’automatismo che scatta quando commette omicidi 
efferrati. È uno slasher (in pratica il primo slasher del-
la storia) innovativo perché è ambientato nei quartieri 
lussuosi dove sono assiepate le villette a schiera, dove 
qualsiasi famiglia americana si sente al sicuro e dove mai 
nessuno sospetterebbe che si celi il male. Pienamente 
affascinante la visione attraverso gli occhi dei bambini, 
vedono in Micheal l’uomo nero, una delle paure imma-
ginarie preferite dalla massa; molte scene contengono 
una tensione inaudita, l’assassino sbuca dal buio come 
lieve nebbia nella notte, appare e scompare da una siepe 
o da una finestra come a farci percepire la sua onni-
presenza nell’apparente tranquillità di quartiere. Storica 
anche la colonna sonora, un’agghiacciante sinfonia da 
ascoltare nella notte in cui le streghe bussano alle nostre 
porte e l’uomo nero riprende il suo cammino…

Un semplice ma immortale lungometraggio, firmato 
Carpenter. Che dire di più? Soltanto augurare a tutti una 
buona visione.

Lisa Maria Nicoletti 

La notte delle
streghe secondo 

Carpenter
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La mostra è un evento correlato alla Biennale di Ve-
nezia. 

 “Arte a confronto” intende proporre 7 artisti, Er-
nesto Altemura, Graciela Arce, Laura Canova, Loria-
no Geri, Marco Gondoli, Elena Puca e Gioni David 
Parra, i quali si pongono in visione nelle diversità di 
espressione delle loro opere. Culture, origini e date si 
diversificano tra loro, una serie di variegate matura-
zioni che impongono riflessioni oggettive per la com-
prensione dei molti lavori. 

La mostra ordinata negli spazi di Palazzo Correr, sede 
dell’Istituto Romeno di Cultura e Ricerca Umanistica, 
nasce da questo intento. Gli artisti invitati alla rassegna 
si propongono quale giusto insieme dell’espressione 
offerta, un mixage di volontà e capacità artistica.

La dimensione che contiene i lavori di questi ha nella 
diversità e ricerca la sua vera incarnazione, quale segno 
coraggioso e vissuto di creatività, sentimento e colore. 
Tutto si trasforma e l’arte raccoglie nelle sue forme 
i palpiti di un tempo interiorizzato producendo im-
magini inneggianti ad una spiritualità libera, che lascia 
spazio ai più segreti moti dell’anima. Si aprono le porte 
che conducono l’uomo, l’artista agli afflati interiori so-
spinti dall’arte. Ci guidano alle realizzazioni dei nostri 
“maestri”.

La kermesse di immagini proposta dagli artisti invi-
tati ne dà esplicita testimonianza. Cromie dominanti 
che abbandonano la propria fantasia a frammenti dal 
reale che si intersecano accrescendo nella loro unione 
la presenza umana. L’uomo, la donna, l’immagine nella 
sua spiritualità pretendono attenzione.

 
 
Ernesto Altemura è nato a Stiava, Lucca nel 1929, 

nella stessa casa dove ancora vive e tiene il suo studio. 
Inizia a dipingere solo nel 1947, ma già nel 1942 la pit-
trice lucchese Ardinghi lo aveva indirizzato agli studi 
artistici. Presso l’istituto A. Passaglia di Lucca Altemu-
ra sviluppa le proprie inclinazioni, appassionandosi a 
Van Gogh, Masaccio e Michelangelo. Nel 1952, diplo-
matosi Maestro d’arte, per la prima volta scopre il la-
voro di Lorenzo Viani. Si stringono da quel momento 
frequentazioni artistiche e durature amicizie tra cui Re-
nato Santini, Eugenio Pardini, Serafino Beconi, Fausto 
Maria Liberatore, Virginio Bianchi, Giuseppe Marti-
nelli, Vasco Giannini, Alfredo Catarsini, Loriano Geri, 
Silvano Passaglia, Mario Francesconi, Silvio Micheli, 

Leone Sbrana ed altri ancora. Il suo lavoro pittorico, le 
sue ricerche e le innate capacità, lo portano a stringere 
un importante sodalizio artistico con Renato Santini, 
Vasco Giannini e Mario Cosci.

 
“…La pittura di Ernesto Altemura è piana, metodi-

ca, riflessiva, intensamente umana. Il disegno la nutre 
e vivifica. L’artista, infatti, accumula sulla tela segni a 
modo di una fervida grafia, che prende l’osservatore 
entro le spire di vivide pulsioni sentimentali… In que-
sti saggi recenti l’artista raggiunge una compiutezza 
espressiva che non lascia alcun margine d’incertezza. 
Netto e perentorio l’equilibrio compositivo, mentre 
ogni dato figurale guadagna chiarezza secondo modi 
geometrizzanti che lo consacrano ad una intrinseca 
purezza e severità…”tratto da Disegno grandissimo di 
Claudio Giumelli.

Graciela Arce è di origine argentina ma adottata dal-
la Toscana da molto tempo, dove vive e lavora a Borgo 
San Lorenzo, presso Firenze. Si diploma all’Accademia 
di Belle Arti di Firenze, e da allora lavora intensamente 
sia come pittrice che scultrice. Ottiene numerosi premi 
e riconoscimenti.

“La ricerca plastica di questa colta e sensibile arti-
sta argentina è caratterizzata da una profonda e sof-
ferta attenzione verso l’essere umano che lei colloca, 
attraverso le sue originali sculture in cartapesta, nello 
spazio, che diviene così parte integrante e sostanziale 
della scultura stessa, come una presenza vera e tangi-
bile; gli atteggiamenti, le movenze, il plastico disporsi 
del movimento ci conducono verso arcane dimensio-
ni, lontane nel tempo e nello spazio, quasi a svelarci 
ancestrali segreti e perse spiritualità, in immagini che si 
fanno affascinantemente simboliche” tratto da I luoghi 
delle memorie di Luciano Lepri.
 
 

Laura Canova, nata a Viareggio dove risiede e lavo-
ra, ha frequentato l’Accademia di Belle Arti di Carrara. 
Ha  frequentato la scuola di cartapesta a fianco di ma-
estri e costruttori noti nell’ambiente versiliese come: 
Sergio Baroni, Amedeo Mallegni e Arnaldo Galli an-
che noti come  pittori di notevole levatura. Ha parte-
cipato come costruttrice di mascheroni in cartapesta 
e carri allegorici per le manifestazioni del Carnevale 
di Viareggio vincendo numerosi premi. Attualmente 

presta servizio come insegnante di Storia dell’Arte ed 
Educazione Artistica, presso l’Istituto Comprensivo 
“Darsena” a Viareggio.

 
“…Un’effetto d’effervescenza o sfumata vaporosità 

che avvolge l’atmosfera dei suoi primi “fiori”, quan-
to ancor più s’intensifica allorché serve a modulare lo 
spazio, i volumi, la profondità dalla quale risalgono e 
ci appaiono le sue “Veneri”. Corpi come fiori, teneri 
ed evanescenti. Ma anche in questo caso, è la tecni-
ca prescelta a determinare l’esito del contenuto. Sono 
questi gessi, queste carte rugose, questi acrilici sfumati 
ad imporre l’improvvisa apparizione delle loro figure 
colme, debordanti e antigraziose, le cui masse corpo-
ree si confondono spesso in un abbraccio…” Tratto 
da Mulieres di Giuseppe Cordoni

 

Loriano Geri è nato a Viareggio nel 1935 dove vive 
e lavora. Artista di poche parole, di temperamento 
schietto e aperto. Che non ha dubbi a dichiarare che 
per lui “dipingere” non è facile, ma una fatica che lo 
rende contento. Misurato, riflessivo, quasi timoroso 
di essere invadente, con un approccio misurato nella 
confidenza, ma profondamente preparato qualora si 
parli di stesura di colori, di elaborazioni pittoriche, di 
quei paesaggi che lo vedono competere sulle tele coi 
ricordi e le realtà quotidiana. 

 
“…Geri è il pittore di “una generica malinconia ur-

bana, che prende il posto del giudizio o della contem-
plazione”. È il pittore dell’evasione da spazi angusti, 
dei quali sempre si conserva il peso della presenza. 
Bianchi e neri si susseguono senza tregua, con un rit-
mo che addirittura a volte non lascia respiro. Ne risulta 
una composizione serrata, definita in tutti i particolari. 
È in un certo senso la evasione disperata dalla tensione 
della vita moderna, dal peso delle cose, il desiderio di 
spazi verdi, la “verde fuga lungo i viali di un mondo 
ancora da descrivere…” Tratto da Critica di Raffaele 
De Grada.

Marco Gondoli è nato a Massarosa nel 1961. Dopo 
aver frequentato l’Istituto d’Arte di Pietrasanta (sezio-
ne scultura) ha conseguito la maturità artistica presso 
il Liceo Artistico di Lucca. Ha preso parte all’Associa-
zione Versiliesi e al Movimento Artisti Viareggio. 

Ha collaborato inoltre con Free Time e collabora 
tuttora con l’Associazione Caleidoscopio. 
 

“…Le opere di Marco Gondoli sono certamente il 
prodotto di una sobria energia fisica e di una innata 
gentilezza. Non sono mai violente, ma non suggeri-
scono nemmeno debolezza delle braccia o dello spi-
rito. Nonostante siano ispirate da uno dei primi saggi 
(seminari) nella loro espressione astratta, sono incredi-
bilmente originali, trasmettono agli spettatori il suo fa-
scino personale con colori che si mischiano e si respin-
gono, con forme che si solidificano e si dissolvono. 
In questi tempi, dove troppa arte è devota ai concetti 
non-artistici, sociali e politici, è un piacere contempla-
re le opere di Marco Gondoli poiché sembrano esser 
concepite all’inizio come espressione di “un lavoro 
artistico” che non può essere meglio espresso in nes-
sun altro modo…” Tratto da Work of  art di Hugh Ho-
nour.

 

Elena Puca è nata a Pietrasanta nel 1973. Ha fre-
quentato l’Istituto per Stilista di Moda “Matteo Civi-
tali” di Lucca e in seguito scopre la passione per la 
pittura. Dopo alcuni anni di maturazione artistica de-
cide di partecipare ad una mostra collettiva tenutasi 
presso la sala d’arte “Il Navicello” a Torre Del Lago, 
nel 1998. Varie le sue partecipazioni a premi di pittu-
ra, rientrando spesso nella rosa dei finalisti, e mostre 
collettive. Nel 2004 si ha la prima mostra personale 
presso lo spazio espositivo di Palazzo Tori Massoni di 
Camaiore.

 
“…Una sensibilità che si impone nel gioco delle par-

ti. La donna, l’artista nell’irrequietezza della vita. Stati 
d’animo appena sfiorati dalla razionale capacità inter-
pretativa in cui si fissano i palpiti di un animo disposto 
alla ricerca di più intime emozioni. I contorni del sog-
getto lasciano trasparire l’intensità del pathos, forza 
di pulsioni interne che si trasformano in nuovi codici 
espressivi. Si raccontano sentimenti primari, poetiche 
metafore di un intimo dialogo tra l’uomo, il sogno e la 
natura…” Tratto da Critica di G. Budel.
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Gioni David Parra è nato a San Giuliano Terme, Pisa, 
nel 1962. Vive a lavora a Viareggio. Al termine degli anni 
Ottanta ha intrapreso un percorso artistico da autodidatta, 
misurandosi nel campo figurativo di astrazione con tecniche 
quali olio, acrilico, pastello, grafica e tecniche miste, svilup-
pando vari temi seriali di stampo espressionista esistenziale. 
Oggi, dopo avere esposto e ricevuto importanti riconosci-
menti in varie piazze italiane, tra cui Pisa, Viareggio, Lido di 
Camaiore, Portovenere, Firenze, ha maturato la propria cifra 
attingendo da varie correnti, costituendo una vera e propria 
fusion tra arte povera ed espressionismo astratto. Fedele ai 
propri estremi e neri maestri, (Caravaggio, Rembrandt, Ba-
con, Kline…) concepisce l’arte sui crinali più aspri del canto 
(poesia) e del grido (filosofia) senza concessioni al narrativo 
e al decorativo.

 
“…Abbandonata decisamente la raffigurazione umana e 

la configurazione del mondo, cerca d’intercettare le forze 
prime ed elementari, le energie ad altissima concentrazione 
che c’erano prima del mondo, di quel mondo che, poi, po-

polato di uomini, ha piegato in 
modo folle e nevrastenico le po-
tenze primordiali. Un tentativo 
estremo di rigenerazione, il suo, 
di novella creazione, ripartendo 
dagli elementi primi restituiti al 
loro libero gioco, alla possibilità 
di nuove combinazioni e nuovi 
esiti…” Tratto da Volti dall’alba 
di Valerio Meattini.

Christina Rossetti

Riferimenti della mostra “Arte a confronto”
Artisti: 7 Artisti: Ernesto Altemura, Graciela Arce, Laura 
Canova, Loriano Geri, Marco Gondoli, Gioni David Parra, 
Elena Puca.
Periodo espositivo: 8/23 Ottobre 2007  
Presentazione mostra: Giovedì 11 Ottobre ore 18.00
Location: Palazzo Correr in Cannaregio, 2214 - Sede Isti-
tuto Romeno di Cultura e Ricerca Umanistica di Venezia
Orario mostra: dal Lunedì al Sabato 10.00/12.30 - 
15.30/19.30 Domenica chiuso
Per info: www.caleidoscopioarte.it - associazionecaleido-
scopio@hotmail.com - 0584/976510
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100x100, tecnica mista su carta intelata, 2007, senza titolo.

100x150, tecnica mista su carta intelata, 2007, senza titolo.

http://www.caleidoscopioarte.it/
mailto:associazionecaleidoscopio@hotmail.com
mailto:associazionecaleidoscopio@hotmail.com


Ottobre 2007 - N° 9 9Le idee di Holden © 

Qu
ar

to
 po

te
r

e  
Qu

ar
to

 po
te

r
e  

Qu
ar

to
 po

te
r

e  
Qu

ar
to

 po
te

r
e  

Qu
ar

to
 po

te
r

e

Sp
ec

ia
le

   S
pe

ci
al

e  
 S

pe
ci

al
e  

 S
pe

ci
al

e  
 S

pe
ci

al
e  

 S
pe

ci
al

e  
 S

pe
ci

al
e

SPECIALE 

Doris Lessing all’anagrafe Doris May Taylor ha 85 
anni, un volto che sotto il casco grigio a chignon con-
serva un’intatta bellezza caparbia. 

Tre continenti convivono nelle pagine e nella vita di 
Doris Lessing: Asia, Africa ed Europa. Un intreccio di 
corpi e luoghi che fa della sua opera letteraria una ma-
tassa di fili multicolori, anche quando il referente pri-
mario della sua scrittura sembra essere il solo universo 
femminile

Nata nel 1919 in Persia, figlia d’un inglese amputato 
in guerra, a cinque anni fu portata in Rhodesia, oggi 
Zimbabwe, dai genitori che tentavano (invano) l’av-
ventura coloniale. Leggeva come una forsennata (“La 
mamma mi ordinava i libri a Londra, qualunque libro”). 
Ha trascorso una buona parte dell’infanzia e della sua 
giovinezza in una tenuta di campagna, a contatto con 
la decantata natura africana, ma anche con una società 

che offre le prime scintille del conflitto razziale in cui 
sprofonderà qualche anno più tardi la Rhodesia. Me-
moria di quegli anni sono, infatti, i libri Racconti africa-
ni e Sorriso africano. Iniziò a scrivere bambina, entrò in 
collegio, ne scappò a 13 anni quando pubblicò in Sud 
Africa i due primi racconti, a 15 era già fuori casa, a 19 
sposata, subito madre di due figli, e pochi anni dopo di 

nuovo sola, a Salisbury dove conosce Gottfried Lessing 
che sposa e dal quale ha un altro figlio.

Nel 1949 si trasferisce a Londra, dove vive tuttora, 
ma la sua residenza europea è movimentata, tra le altre 
cose, dall’impegno civile verso la Resistenza Afghana, 
i Mujahidin. Nel 1986 si reca in Pakistan per verificare 
di persona le condizioni dei profughi e per parlare con 
i capi dei Mujahidin; ne nasce un libro a metà strada tra 
reportage e romanzo: Il vento disperde le nostre parole.

Il resto della produzione letteraria di Doris Lessing è 
legato a intense, anche se spesso melanconiche, storie 
di ragazze e di donne, quasi tutte con un evidente fon-
do autobiografico, che rivendica-
no il diritto all’affettività, ad una 
vita più consapevole nel conflitto 
e nella quotidianità.

Premio Nobel per la letteratura 
2007. La motivazione: “Questa 
Narratrice epica dell’esperienza 
femminile, che con scetticismo, 
passione e potere visionario ha 
messo sotto esame una civiltà di-
visa”.

Gatti molto speciali edito nel 1990 
e più volte ristampato dalle edi-
zioni La tartaruga è tradotto in 
italiano da Maria Antonietta Sa-
racino. Il gatto venerato come 
simbolo della divinità e odiato 
come immagine del demonio, 
adorato e vezzeggiato con inten-
sità pari solo al sospetto e alla 
diffidenza che riesce a suscitare, 

è certo l’animale più presente nelle diverse espressioni 
della cultura occidentale. 

Creatura misteriosa e affascinante, ha saputo con-
quistarsi nei secoli un ruolo di assoluto privilegio an-
che in letteratura. Da Poe a Baudelaire, da T.S. Eliot a 
Hoffman, da Colette a Lewis Carroll e a numerosi altri, 
il gatto compare assai spesso nella vita e nelle pagine 
di numerosi scrittori. Ma proprio perché così presen-
te e amato, le sue vicessitudini possono essere assunte 
come un ulteriore angolo visuale attraverso cui guar-
dare alla vicenda - umana e letteraria - dello scrittore 
cui l’animale appartiene. È il caso di Doris Lessing la 
quale, appunto, attraverso la vita e le storie dei gatti che 

da sempre accompagnano la sua esistenza, traccia in 
questo libro un singolare ritratto di sé e dei mondi, tra 
loro diversi, che in compagnia di questi felini ha fino a 
oggi attraversato.

Gatti e gatte di ogni foggia e colore che in latitudini e 
tempi differenti ingaggiano dialoghi con la scrittrice, da 
lei facendosi amare e comunque sempre rispettare.

Storie tenere, allegre, commoventi, che ci inducono a 
ripensare alla nostra stessa vita con occhi mutati, men-
tre ci regalano una inconsueta e straordinaria biografia 
di Doris Lessing, la più celebre e amata scrittrice ingle-
se dei giorni nostri. 

“Negli occhi della gatta grigia 
si rintracciava la verde lucentezza 
dell’ala di una farfalla di giada, 
come se un artista avesse detto: che 
può esservi mai di altrettanto gra-
zioso, di altrettanto delicato di un 
gatto? Che cosa, naturalmente, di 
una creatura dell’aria?”  Perché, 
per citare Maupassant, è pro-
prio vero che un gatto, ma 
anche una gatta naturalmen-
te, “È  lo spirito familiare del 
luogo, / giudica, presidia, 
dona ispirazione a tutte le 
cose del suo impero. / Forse 
è fata - forse è Dio?” 

Miranda Biondi

Gatti molto speciali
per Doris Lessing

Premio Nobel per la letteratura 2007
Un sito internet

www.giovaneholden.it

Una libreria virtuale online
www.giovaneholden-shop.it 

Un sottodominio legato
a questa web zine “Le idee di Holden”

http://leideediholden.giovaneholden.it

3 blog:

www.giovaneholdenedizioni.splinder.com
(blog culturale e dedicato alle attività

e iniziative della Giovane Holden)

www.sonoancoraunabambina.splinder.com
(blog dedicato al progetto di adozione

di una bambina a distanza)

www.pensierivagabondi.splinder.com
(portale libero dedicato a poeti e scrittori
che desiderano pubblicare gratuitamente

sul web i propri lavori)

La nostra
attività sul web
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Amo scrivere a mano, in bella grafia, come usava 
dire mia nonna. 

Ho raccolto diverse ricette per preparare l’inchiostro 
da sola, desidero condividere con voi la formulazione 
di un inchiostro semplice e profumato, che 
io faccio e uso solo per scrivere la storia 
delle streghe, un manoscritto che ho inizia-
to molto tempo addietro. 

Ecco a voi la mia semplice ricetta che 
può essere variata a piacere con altre fra-
granze, come lavanda o salvia.

Ingredienti:
1/2 tazza di foglie di verbena 

schiacciate e sbriciolate, 55 ml di in-
chiostro e 1 tazza di acqua fredda. 
Mettete in un pentolino le foglie di verbe-
na in acqua fredda e portate rapidamente 
a ebollizione, coprendo con un coperchio; 
lasciate sobbollire per 20-30 minuti, fa-
cendo attenzione che l’acqua non evapori 
completamente; quando il liquido diventa 
opaco o brunastro togliete il recipiente dal 
fuoco, filtrate, lasciate raffreddare e ag-
giungete un flacone di inchiostro; otterrete 
un inchiostro aromatico variabile a secon-
da dell’intensità di fragranza delle foglie 
essiccate.

Dal manoscritto La compagna delle ombre

La Strega è una figura letteraria, confe-
zionata già in età classica, ma soprattutto 
moderna, con caratteristiche andate via 
via perfezionandosi e configurate in un 
repertorio ben consolidato, grazie agli 
scritti di esponenti della cultura clericale 
dal Medioevo in poi. Questi, attraverso 
un lungo processo, ne selezionarono gli 
aspetti discriminanti, utilizzando materiale 
dalla provenienza più varia e incerta quali 
racconti popolari, superstizioni locali, mi-
tologia classica, ebraica, nordica, inchie-
ste giudiziarie, verbali di processi, fino ad 
arrivare alla codificazione, sistematica ed 
accreditata dall’autorevolezza stessa degli 
scrittori, della figura della Strega secondo 
una tipologia precisa. 

Origini del nome Strega
Strega etimologicamente deriva da st-

ryx, strige, uccello notturno, che si rite-

neva succhiasse il sangue dei 
bambini nella culla e istillasse 
nelle loro labbra il proprio lat-
te avvelenato. Era ritenuto una 
specie di arpia, di vampiro; tale 
nome ricorre in Plauto, Ovidio 
e Plinio. Per tali caratteristiche il 
nome strega ha indicato le don-
ne credute responsabili di abor-
ti ed infanticidi. 

Demoni femminili sono pre-
senti nella cultura classica, come 
dice Gerolamo Tartarotti  nel 
1749 nel suo Del congresso nottur-
no delle Lammie, libro I capitolo 
IX. “…il moderno congresso 
notturno delle Streghe altro 
non è che un impasto della Li-
lith  degli Ebrei, della Lammia 
e delle Gellone de’ Greci , delle 
Strigi, Saghe e Volatiche de’ La-
tini.”

 A tali leggende, il Tartarotti  
affianca anche quella medioeva-
le della brigata notturna, scorta 
di Diana  o Erodiade. 

Lamia è un altro demone fem-
minile. Ella era una regina di Li-
bia, amata da Giove, i cui nati 
furono sterminati da Giunone, 
legittima moglie del re degli dei, 
per vendetta della sua infedeltà. 
Ciò rese Lamia  crudele verso 
l’altrui prole.  

 
Come è nata la figura della 

Strega
Alla costruzione dotta del 

personaggio della Strega con-
corrono vari elementi: 

  1. La componente culturale 
classica, che parte da un culto 
di Diana -Ecate -Iside, divinità 
femminili che avevano anche 
aspetti inquietanti per il loro 
rapporto con la magia; 

2. La componente culturale popolare viene riscon-
trata ad esempio da Margaret Murray. La presenza 
delle streghe  è ravvisabile in ogni cultura agricola, e 
sembra la sopravvivenza di una religione femminile 
preistorica che genericamente la Murray  chiama “cul-
to delle streghe”; 

3. La componente culturale clericale elabora i mate-
riali folclorici attribuendo ad essi un valore negativo. 
Tutto ciò che non è culto cristiano degenera nell’ere-
sia, in quanto serve altre divinità che non possono es-
sere benefiche, poiché solo Dio è buono. Ogni altra 
forma di religiosità sottende la presenza del diavolo.  

Malleus Maleficarum
Le donne che celebrano i culti agrari della tradizio-

ne non sono semplici continuatrici di un paganesimo 
contadino, ma, secondo la visione clericale, hanno 
venduto la loro anima al diavolo per poter avere po-
teri magici e trasformarsi in animali. Esse servono il 
loro signore (il diavolo) in una sorta di vassallaggio 
feudale al negativo, con ogni sorta di azione malvagia. 
Prima fra tutte vi è la minaccia all’infanzia, sia attra-
verso le pratiche abortive, sia attraverso l’infanticidio 
o il danneggiamento fisico dei piccoli. In tale visione 
misogina la Strega è l’opposto della Madonna, che è 
vergine e madre; essa invece è lussuriosa e sterile; mi-
naccia la capacità riproduttiva che infiacchisce con le 
sue arti (legamenti, fatture d’amore) perciò è nemica 
dell’intero genere umano. 

Questa congerie di credenze fu elaborata nel corso 
dei secoli, a partire da quel capolavoro di sadismo, che 
fu il Malleus Maleficarum di Sprenger e Institor. Esso 
era un manuale per il perfetto inquisitore, che inse-
gnava come riconoscere, interrogare e torturare una 
Strega, sventando le numerose malizie di cui questa 
serva diaboli era capace. 

  
Rileggo i miei appunti, ho molto lavoro da fare, ma 

solo una strega può scrivere la storia delle sue com-
pagne. 

Astherath
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Parole di strega La strega sussurra:
“Si perde una sola cosa nella vita, l’occasione”
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Parole di strega
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Colori caldi, creature in movimento, visite del vento, poiane 
che si inseguono nel cielo.

Paesaggi suggestivi, foglie che iniziano i loro voli, 
menti pronte a impegnarsi nei caldi progetti invernali: 
è arrivato l’autunno.

Stagione intrigante e misteriosa, il sole è ancora invi-
tante e l’amico vento ci visita con sempre più insisten-
za facendo vibrare i pensieri e i sogni.

È meditativo l’autunno e allo stesso tempo ci invita 
a fare, a riscoprire interessi, rintracciarne di nuovi.

È come se ci svegliassimo dalla calda e oziosa aria 
dell’estate pronti a raccogliere le nostre scorte vitali 
per il freddo e produttivo inverno.

L’autunno ospita la notte di Ognissanti dove pare 
sia possibile trovare un varco per parlare ai defunti, 
delicata questione che merita il giusto rispetto da parte 
degli adulti.

Nondimeno questa è divenuta una festa amata da 
bambini e non, oggi la chiamiamo notte di  Halloween.

In Italia non è nuova questa ricorrenza: in alcune 
zone della Sicilia sono proprio i morti a portare i doni 
ai bambini e la tradizione di costruire teste di zucca è 
cara già da molte generazioni.

Datevi da fare e rintracciate le feste più creative dove andare 
con i vostri bimbi… in fondo a chi non piace diventare per una 
sera una simpatica strega, un saggio mago o un elfetto dispet-
toso. Non perdete l’occasione per passeggiare nei sen-
tieri boschivi in questo periodo sono particolarmente 
fascinosi, ve lo dice una fata… 

La Casina di cioccolato, spazi dedicati ai bambini da 
scoprire assieme a mamma e papà:

Fattoria Didattica TRA I FILI D’ERBA

Questo mese la fatina obesa sfodera tutto il suo cam-
panilismo invitandovi a visitare questo piccolo angolo 
incantato della lucchesia.

“Tra i Fili D’erba” è un luogo nato dai sogni e dalle 
braccia di Anita e Roberto, due creature alquanto cre-
ative e determinate. Trovare una definizione è assai ar-
duo… associazione culturale, fattoria didattica, centro 
per l’educazione ambientale, fucina di laboratori, Tra 

i fili d’erba è tutto questo e di più. La sede si trova nel 
campo adiacente ad una vecchia casa colonica posta 
nelle immediate vicinanze di Lucca. In questo spazio 
sono stati  creati percorsi e attività di educazione am-
bientale rivolti a giovani, famiglie, scuole. 

Anita e Roberto hanno dato vita ad un grande spazio 
dove far convivere locale e globale, radici e ali: radici 
come attaccamento al concreto, alla terra; ali, per in-
nalzarsi sopra di noi, vedere più lontano, moltiplicare 
i significati.  Ma non finisce qui con Anita potrete en-
trare in quella che chiamerei “Stanza delle meraviglie”, 
un laboratorio appositamente studiato dove questa vi 
guiderà nella costruzione di quadri e libri di stoffa, el-
fetti colorati o dove potrete  semplicemente ammirare 
l’arte espressa nelle sue creazioni.

Se invece avete voglia di stare a veglia o affrontare 
una interessante chiacchierata, innaffiata con un buon 
bicchiere di vino e assaporare quello che la stagione 
offre, cercate Roberto che  saprà in cinque minuti pre-
pararvi qualche gustosa merenda per il corpo e per lo 
spirito. 

Avete inoltre a disposizione un luogo dove passeggiare e in-
contrare galline, conigli, papere, asini cavalli, pecore, potrete vi-
sitare la casina delle fate… siete curiosi? Ecco le coordinate per 
raggiungere il luogo: 

“Tra fili d’erba” Associazione Culturale 
via di Tempagnano 1775 cap.55010 Picciorana Lucca
arrighianita@libero.it recapiti telefonici:
Tel/Fax 0583/426406 Anita 339/ 4148235
Potete inoltre visitare il sito:
www.fattoriadidatticatraifiliderba.com

Lo Gnomo Libraio
Segnalazioni di libri per bambini e per genitori:

Il gioco dei fantasmi… a luci spente
Di: Richard Fowler
Traduzione di: Franca Tartaglia
Edizione: Mondadori

Se le ombre cinese da piccoli vi facevano sognare, 
se vi intrigano i cosiddetti libri teatro con le pagine 

che si possono animare, se avete voglia di stuzzicare le 
vostre doti di  narratori inventando storie di streghette 
e paure con i vostri figli, ecco il libro adatto.

In piena atmosfera da “dolcetto scherzetto”, questo 
libro vi permetterà di proiettare ombre paurose ma 
non toppo  scoprendo ogni volta particolari diversi.

Spegnete le luci, puntate le torce e create le vostre 
storie, sarà divertente per tutta la famiglia.

La ricetta della Fatina Obesa
suggerimenti culinari e non per genitori golosi di idee:

CREMA DI FOLLETTO

Ingredienti:
•	 gr. 100 di sedano
•	 gr. 10 di farina
•	 gr. 10 di cipolla
•	 gr.30 di pane
•	 gr.5 di olio
•	 gr.10 di parmigiano
•	 un pizzico di sale

Lavare le coste di sedano, togliere i filamenti, tagliar-
lo a tocchetti e insieme alle fettine di cipolla, appassire 
in un tegamino con un cucchiaio di olio extravergine 
di oliva.

Aggiungete un cucchiaio di farina e del brodo ve-
getale o di carne al sedano e la cipolla e chiudete col  
coperchio il tegame girando di tanto in tanto per circa 
30 minuti.

A fine cottura passate o frullate il tutto. Rimettete al 
fuoco aggiungendo il pizzico di sale un cucchiaio di 
parmigiano e mettete la crema ottenuta nelle scodelli-
ne, dove prima avrete sistemato il pane tostato.

Giusy Scerri

Tra i fili d’erbaFor Bimbi and your Family
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Il piccolo popolo Il piccolo popolo

Grafica

Biglietti da visita
Per farti conoscere in giro non basta un sito e il passa-
parola. Il biglietto da visita è il mezzo più chiaro che un 
professionista possa avere. 
Qualsiasi formato. Formato consigliato 8,5x5,5 cm.
Grafica: € 15,00 solo fronte - € 25,00 fronte/retro
Grafica e stampa: € 30,00 - 100 biglietti solo fronte

Volantini
Vuoi farti conoscere in giro? Hai un evento da promuo-
vere? I volantini a colori personalizzati a seconda dei tuoi 
gusti sono l’intervento più adatto. 
Grafica: € 20,00 solo fronte
Stampa 15x21 cm: € 0,50 cadauno solo fronte

Locandine
La locandina porta all’attenzione di molti un evento e 
identifica il promotore. Unica legge non essere mai bana-
le… con noi non corri questo rischio. 
Grafica: € 25,00
Stampa A4: € 0,80 cadauno
Stampa A3: € 1,10 cadauno

Inviti
Un invito cartaceo ha un fascino innegabile e una valenza 
particolare. Se stai organizzando un evento importante, 
ren-dilo prezioso con inviti personalizzati.
Grafica: 21x9 cm: € 18,00
Stampa: € 0,45

Cartoline
Un cartolina, la più diversificata possibile, ci fa ricordare e 
promuove noi stessi e la nostra attività.
Grafica 10x14 cm: € 15,00
Stampa: € 0,25 cadauno

Brochure
Con una brochure è possibile presentare al meglio la pro-
pria attività in modo semplice e agile.
Grafica 3 ante fronte/retro: € 50,00
Stampa: € 1,00 cadauna

Segnalibri
Chi non ha mai “sgraffignato” segnalibri in libreria alzi la 
mano… Se hai pubblicato un libro sai quanto sia impor-
tante promuoverlo in tutti i modi possibili, se invece hai 
un’attività perché non promuoverla in questo modo?
Grafica solo fronte: € 15,00 - € 25,00 fronte/retro
Stampa: € 0,12 cadauno

mailto:arrighianita@libero.it


Ottobre 2007 - N° 9 12Le idee di Holden © 

Un fisico tozzo, grasso, più simile ad una lavatrice che ad un 
essere umano, ma dotato di un’agilità fuori dal comune.

Un pazzo furioso, da legare con le catene, ma allo stesso tem-
po geniale, uno a cui basta dire quattro battute e apparire due 
fotogrammi per caratterizzare un intero spettacolo.

L’eroe del giorno si chiama John Adam Belushi, ma a lui 
non gliene fregava niente. 

Belushi il rissoso, Belushi l’eccessivio, Belushi il genuino. 
Belush l’arcangelo del grottesco, il samurai della buffoneria, 

l’espressionista, sobillatore della risata violenta.
L’ultimo grande eroe.  

John A. Belushi nasce a Chicago il 24 gennaio 1949 
e muore in un bungalow dello Chateau Marmont di 
Los Angeles il 3 dicembre 1982 per un fatale speed 
ball, un mix di eroina e cocaina.

La sua esistenza si chiuse dopo aver disegnato una 
grafico esponenziale di popolarità malgrado le sue 
poche performance cinematografiche e musicali.

Il motivo di questo fulminante successo risiede nel-
la natura stessa della sua comicità, nella spontaneità 
stessa dei suoi gesti. Forse il mondo aveva bisogno di 
uno come lui in quel particolare periodo storico. Gli 
anni ’70 stavano morendo con atroce agonia e gli anni 
’80 carichi di plastica e perbenismo stavano affaccian-
dosi all’orizzonte.

Belushi, con quel suo modo di fare irriverente, roz-
zo e pasticcione era forse il toccasana necessario per 
rendere il passaggio indolore.

Le buone premesse si videro quando con-
seguì il diploma nel 1967, era già popolare 
fra i suoi coetanei per la sua attitudine a far 
ridere nei vari spettacoli organizzati nel-
la scuola, e solo grazie alla buona volontà 
del suo professore di arte drammatica mi 
trovo adesso a commemorare un grande 
attore invece che di un allenatore di foot-
ball.

Si, forse sarebbe stato ricco allo stesso 
modo, ma sicuramente non sarebbe stato 
molto divertente, sua moglie stessa am-
mette di essersi subito sentita attratta da 
lui quando lo vide fare l’imitazione di un 
consulente militare nazista in mezzo al 
campo da football.

A Chicago nel 1971 calcò per la prima 
volta le scene e tra le risa sbellicate di un 

pubblico entusiasta perfezionò le sue caratterizzazio-
ni di personaggi come “il sindaco di Chicago”, Amle-
to e soprattutto di Joe Cocker, quest’ ultimo perso-
naggio sarà quello che gli permetterà di sfondare e di 
approdare nel salotto di tutti gli americani attraverso 
il “Saturnday night live”, uno show che coniugava co-
micità e musica rock e che si imponeva soprattutto fra 
i giovani. 

Nacquero lì le idee per molti dei suoi personaggi più 
famosi tra i quali ricordiamo “Re ape”, “il samurai”, 
e i piu famosi “Blues Brothers”, idea sviluppata con 
l’amico di sempre Dan Aykroyd.

Dopo l’esordio in tv ebbe modo di fare anche del-
le comparsate in diverse 
trasmissioni televisive e 
serial-tv.  Il regista John 
Landis rimase colpito dal 
suo carisma e lo volle as-
solutamente per il suo film 
“National Lampoon’s 
Animal House” nel qua-
le, nonostante abbia un 
ruolo secondario e appaia 
in una dozzina di scene, 
risultò di fatto il carattere 
dominante e l’artefice del 
successo del film, oggi quella pellicola è diventata un 
cult movie e lo deve soprattutto al personaggio laido e 
goliardico di “Bluto Blutarski” interpretato da John.

Un anno dopo, Spiel-
berg lo immaginò nel 
ruolo di un aviatore 
ubriaco e molesto nel 
suo film “1941-Allarme 
ad Hollywood”  ed il 
suo personaggio lasciò 
un impronta piccola ma 
indelebile su quella pelli-
cola tutto sommato me-
diocre.

Il 1980 è l’anno della 
consacrazione definitiva 
per John Belushi, ed an-
che per l’amico Dan Ay-
kroyd, ancora John Lan-
dis si offrì di portare sul 
grande schermo le gesta 

dei Blues Brothers. Il duo comico/canoro creato sul 

set del Saturnday night live riscosse un enorme successo 
di pubblico nei cinema, trascinato anche dalle numerose 
e prestigiose partecipazione musicali presenti nel film.

La produzione riuscì infatti a coinvolgere nel progetto 
gli idoli musicali dei fratelli blues,  Ray Charles, Bo Did-
dley, Aretha Franklin, John Lee Hooker e James Brown 
e molti altri. Dopo l’uscita del film, Belushi e la sua “mis-
sione per conto di Dio” erano conosciuti in tutto il mondo.

Contemporaneamente all’ascesa di popolarità aumen-
tava però anche la sua dipendenza dalle droghe, no-
nostante i numerosi ammonimenti e tentativi di rego-
lamentazione effettuati dagli amici, John come da suo 
carattere, non riusciva a non eccedere neanche in quel 
frangente.

Cercò di scrollarsi di dosso l’etichetta di attore comi-
co realizzando altre due pellicole negli anni successivi. 
Rivelò il suo talento di attore a tutto tondo con “Chia-
mami Aquila” e “I vicini di casa” che sono infatti film 
divertenti ma non di certo puramente demenziali.

Proprio “Vicini di casa” sarà il suo ultimo film do-
podiché la morte lo raggiungerà sotto le spoglie di un 
overdose in una stanza di L.A.

Questa tragica fine lo accomuna a molti grandi del 
decennio precedente come Jimi Hendrix, Janis Joplin, 
Brian Jones, Jim Morrison, e lo rende di fatto l’ultimo 
anello di una catena di morti premature iniziata alla fine 
degli anni sessanta.

Durante il funerale, il suo amico Dan Aykroid con-
ducesse la processione in sella ad una motocicletta, con 
indosso (non scherzo) una giacca di pelle nera, occhiali e 
jeans neri, un’altra versione dei fatti vede invece Aykroid 
vestito da pollo in giro per il cimitero.

Sinceramente è più credibile la prima versione visto 

che ci sono delle foto che lo testimoniano, la seconda 
però è molto più divertente ed il linea con il carattere di 
Belushi.

Due giorni dopo, nella cattedrale di San Giovanni a 
New York venne celebrata una messa commemorativa 
in suo onore durante la quale Aykroid, seguendo le vo-
lontà espresse dal suo amico in vita, suonò “2000-pound 
bee” dei Vultures con l’ausilio di uno walkman davanti al 
microfono dell’impianto stereo. 

John se ne è quindi andato lasciando solo una man-
ciata di pellicole, numerosi pezzi televisivi e tre album 
musicali con la Blues Brothers band, aveva già firmato 
molti contratti e doveva realizzare altri progetti, imma-
ginate come sarebbe potuto essere “Ghostbuster” con 
John Belushi al posto di Bill Murray. 

è difficile non apprezzarlo e amarlo per il suo talen-
to e la sua versatilità artistica. Così come è difficile non 
ammirare la sua genuinità, il suo essere così anche nella 
vita di tutti i giorni.

Un carattere indubbiamente eccessivo ma tosto, sotto 
ogni punto di vista. Un anti-eroe che combatte il male 
del mondo impugnando una chitarra come se se fosse 
una clava. Perché “Quando il gioco si fa duro i duri entrano a 
giocare”.

Per ricordare Belushi: http://www.belushi.com

Simone Guidi
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E in principio fu il cinema...

L’ultimo grande eroe
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Pasqua 1170. Il grido di un bambino lacera la notte 
nella contea di Cambridge. Una richiesta di aiuto che 
ancora vibra di speranza, ma il luogo è troppo isolato 
e la giovane voce troppo flebile per essere udita da 
orecchio umano. A un anno di distanza, il convento 
della città vende già le reliquie del piccolo Peter e 
chiede che sia fatto santo. Pare che il corpo, affio-
rato dal fiume, portasse addosso i segni della croci-
fissione. Nel frattempo, altri tre bambini mancano 
all’appello: in tutti i casi, sul luogo della scomparsa 
qualcuno ha lasciato una stella a cinque punte fatta 
di rametti intrecciati, come una stella di Davide in-
completa. La furia popolare si scaglia allora contro 
la comunità ebraica, costretta a rifugiarsi nel castello 
del re. I tre cadaveri vengono ritrovati lo stesso gior-
no in cui giunge, dal Regno di Sicilia, una insolita 

delegazione incaricata di far luce sui delitti: un ebreo 
come agente segreto, un Moro eunuco come guardia 
del corpo e una giovane donna come “medico lega-
le”. Adelia, formatasi alla prestigiosa università di Sa-
lerno, è esperta nell’arte della morte, ossia lo studio 
dell’anatomia e la pratica della dissezione. Sarà lei a 
dare voce a quei corpi che non possono più parlare, 
svelando la verità che si cela dietro alle loro orrende 
mutilazioni. Ma non sarà facile affrontare i pregiudizi 
di quell’ambiente superstizioso, che vorrebbe tacciar-
la di stregoneria, e far accettare una realtà più atroce 
di ogni immaginazione.

La signora dell’arte della morte, tradotto in Italia da Ma-
ria Clara Pasetti per le edizioni Piemme è un roman-
zo intelligente e sofisticato, un vivace microcosmo 
di scienza, cultura medievale e suspense mozzafiato. 
Punto di forza è il personaggio di Adelia, una giova-
ne donna in grado di decifrare i segreti della morte, 
indimenticabile. 

La signora della morte
Ariana Franklin
Ed. Piemme

Christina Rossetti
(temporaneamente nelle veci di Lady Thriller)

Una storia normale 

Lui era rimasto solo.
Triste e solo.
Vecchio.
Tanti anni di vita condivisi con lei
e ora più nulla.
Faceva fatica ad alzarsi dal letto.
Ma lo faceva per i suoi nipoti.
E poi doveva fare questo grande viaggio.
La prima volta che saliva su un aereo.
Aveva paura.
Ma era anche un po’ felice.
Avrebbe visto cose nuove,
forse avrebbe anche sorriso.
Sorridere?
Da quanto tempo non lo faceva più?
Ora piangeva spesso.
Iniziò a piangere quel pomeriggio d’agosto.
Fuori al suo cortile
mentre era seduto su una fottuta seggiola di plastica
e suo nipote gli stava dicendo che non c’erano più spe-
ranze di salvarla.
Intanto il cane trotterellava
e voleva la sua razione di coccole.
Una fottuta storia normale.

Ciò che ci rimane 

Freddo è quello che sento,
quello che provo.
Il verde delle pampas acerrane
risplende rigogliosamente
dopo la pioggia,
forse per effetto degli scarichi dell’alfa sud.
Striminzite pecorelle che brucano,
erba avvelenata
diventando ogni giorno 
sempre più rachitiche.
Il sole si fa spazio tra le nuvole rosa
un raggio mi taglia la strada
ed in lontananza appare un frammento di arcobaleno.
La fine di una storia.

“Schietta, cinica, talvolta sleale, etica solo per il fatto di 
non essere ipocrita, ma molto reale, al limite della decenza 
umana: è la scrittura di Domenico Cosentino, Nico per i 

suoi lettori. Un giovane scrittore dall’anima pregna degli 
umori del sud, nel bene e nel male. Nico non smentisce, 
ma anzi riconferma il suo stile bukowskiano. Profonda 
tristezza e grande solitudine si mescolano a momenti più 
sereni, ma sempre descritti con una mano talvolta rude, 
altre sofferente, spesso arrabbiata, altre ancora scoraggia-
ta. Il forte desiderio di dissacrare il perbenismo comune 
non impedisce al lato più sensibile dello scrittore di emer-
gere, quasi come se la poesia a carattere più scatologico 
servisse solo a bilanciare e sdrammatizzare i contenuti 
tormentosi di una vita difficile da vivere.” (da una recen-
sione di Manuela Mazzi)

Non conosco Domenico Casentino, alias Nico per i let-
tori. La nostra è una frequentazione on line, tutto nasce 
da uno scambio di mail relativo ad un manoscritto di poe-
sie. Devastante. Il manoscritto non il suo autore, che è un 
conversatore brillante, gentile e ironico. 

Le poesie di Nico si impongono per la coerenza del 
linguaggio e la nitida forza espressiva dello stile, emer-
gono in particolare, da una lettura più attenta, que-
gli squarci surreali che testimoniano di una dimen-
sione simbolica vitale e ricca di riferimenti e di signi-
ficati, quasi lacerti di una rielaborazione del vissuto. 
Pur nell’amarezza delle sue riflessioni, infatti, ritrova l’ac-
quisizione del senso della vita nella profondità dell’esse-
re umano, quel senso dell’esistere che spesso sfugge agli 
obiettivi limitati della nostra vita quotidiana.

La sua anima appare soffocata in una ferrea armatura, 
tutto si fa vago e indistinto almeno all’apparenza fino a 
riversarsi nell’eco delle poesie di Bukowski. 

La poesia assume a volte toni narrativi, altre volte mo-
stra sfumature lievemente ironiche, in un colloquio con il 
lettore che è basato sulla cadenza e sulla sonorità del testo, 
che veicolano contenuti comunque legati alla dimensione 
interiore dell’autore.

I temi e gli interrogativi suscitati dai testi, nell’ampiez-
za delle sfumature, rendono autentica una scrittura che 
racconta una forte inquietudine esistenziale, rivelando 
al contempo grande curiosità nei confronti della vita e 
dell’amore.

Una grande forza espressiva, uno stile ben definito, un 
lessico omogeneo, nitida essenzialità della forma.  

Miranda Biondi

La signora dell’arte e
Rude e tormentata sensibilità
nella poesia di Domenico Cosentino

della morte

di Ariana Franklin
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Sappiamo tutti che Van Gogh, in preda alla follia 
o forse a una lucida consapevolezza di sé, decise di 
tagliarsi il lobo dell’orecchio destro. Non tutti com-
prendono, però, la grandezza della sua arte.

A Gauguin, suo grande amico e con cui aveva una 
ricca corrispondenza epistolare, scrive: “Ho fatto un 
quadro della mia camera da letto, con i mobili in legno 
bianco come sapete. Ebbene, mi ha molto divertito 
fare questo interno senza niente, di una semplicità alla 
Seurat; a tinte piatte, ma date grossolanamente senza 
sciogliere il colore… Avrei voluto esprimere il riposo 
assoluto attraverso questi toni così diversi e tra i quali 
non vi è che una piccola nota di bianco nello specchio 
incorniciato di nero…”

Lui lo sapeva, noi lo sappiamo, “La camera di Van 
Gogh”, dell’ottobre 1888, è un capolavoro. Questa 
tela rappresenta la sua vita, un racconto interiore, lo 
specchio di un lavoro perfettamente calibrato in colo-
ri, pennellate e composizione. All’inizio voleva persi-
no dipingere una donna nuda sul letto, proprio perché 
sentiva questo soggetto come una metafora della vita 
familiare, o la culla di un bambino. Questo quadro fu 
replicato due volte, una delle quali durante la sua reclu-
sione all’ospedale psichiatrico di Saint-Rémi, dove nel 
frattempo la sua metafora di vita, fortemente espressa 
nella prima versione, era definitivamente perduta.

Sul piccolo tavolino alla sinistra della camera Vin-
cent mette gli oggetti poveri della quotidianità, i suoi 
oggetti. Oggetti ai quali lui stesso dice di aver attribui-
to un’anima. Una camera piccola, qualche quadro alle 
pareti tra cui un autoritratto e il bianco dei mobili che 
Van Gogh dipinge invece di colore giallo.

Durante la sua permanenza a Saint-Rémi, come det-
to, fa una copia a memoria del quadro, perché non gli 
era più permesso di dipingere all’aperto e le sue gior-
nate erano dannatamente noiose. Sarà una delle mol-
teplici repliche realizzate, alcune destinate alla madre, 
altre alla sorella. Questa realizzata in ospedale è la ver-
sione più sgargiante delle tre dipinte. Disse a propo-
sito di questo: “Questa volta è semplicemente la mia 
camera da letto; qui deve avere spazio solo il colore: 
semplificandoli, conferisco agli oggetti uno stile più 
alto che dovrebbe far pensare a quiete o più in genera-
le al sonno. In breve, guardare il quadro dovrebbe ave-

re l’effetto di 
calmare la 
quiete o me-
glio la fanta-
sia”. Ma l’in-
tento di Vin-
cent, di con-
ferire pace e 
quiete, non va 
a buon fine. 
Gli oggetti 
sono solo al 
loro posto, 
nessuna cosa 
li accomuna. 
Anzi, direi 
che c’è qua-
si l’effetto 
opposto, in-
q u i e t u d i n e 
determinata 
dagli oggetti 
rimpiccioliti, 
il pavimen-
to inclinato 
in avanti che 
sembra quasi 
crollare. La 
finestra semi-
aperta, i mo-
bili disposti a 
sghimbescio, 
i quadri che 
p e n d o n o … 
Si avverte 
tensione e un 
desiderio di 
intimità e di 
una famiglia 
a cui non cor-
rispondeva la 
realtà, ossia la sensazione di essere solo e abbandona-
to. Ed è proprio questo che viene fuori, uno spaesa-
mento e un forte senso di solitudine.

Vincent si sentiva spoglio ma essenziale, proprio 

come i suoi oggetti nella camera, ma quello che lascia a 
noi è una piena e assoluta coscienza di una vita che lo 
ha condotto alla follia e all’emarginazione, uno squilibrio 
mentale che ci ha permesso di conoscere un umile essere 

umano tormentato dalla sua grandezza. Oppure un grande 
tormentato da uno squilibrio mentale.

Marco Palagi
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Dove dorme un 
maestro

Vincent Van Gogh Camera di Van Gogh ad Arles
1888

Olio su tela, Amsterdam
Rijksmuseum Vincent Van Gogh 

www.bramarte.it

Arsenio Lupin GalleryArsenio Lupin Gallery
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Le origini di Halloween risalgono all’antica festa Cel-
tica del fuoco, celebrata nella notte a cavallo tra il 31 
Ottobre ed il 1 Novembre e chiamata “Samhain”, che 
segnalava la fine dell’estate e l’inizio della stagione in-
vernale.

Il popolo celtico e la sua religione erano stret-
tamente legati alla Natura e alla Terra, la fine 
dell’estate era per loro significativa poiché con 
essa iniziava il periodo dell’anno in cui la struttu-
ra della loro vita subiva un radicale cambiamen-
to: il bestiame veniva ritirato dai pascoli estivi 
sulle colline e la gente si chiudeva nelle proprie 
case per le lunghe notti invernali di racconti e 
lavori manuali.

Nella credenza Celtica il cambio delle stagioni, 
la fine di un anno, il tempo tra il giorno e la notte, 

l’incontro tra il mare 
e la costa, erano visti 
come tempi magici. Il 
cambio dell’anno era 
il più potente di essi 
e Samhain era per i 
Celti il Capodanno. 
Per questo motivo 
era così considerata 
una della principali 
festività religiose.

In quella notte, tut-
ti i fuochi in Irlan-
da venivano spenti 
e riaccesi in seguito 

dal fuoco sacro dei Druidi, sacerdoti dei Celti, a 
Tlachtga. Lo spegnimento dei fuochi simboleg-
giava la “metà oscura” dell’anno e la loro riac-
censione dal fuoco Druidico simbolo della vita 
che ritornava.

La tradizione popolare narra di molte pratiche divi-
natorie associate a Samhain. Tra le più comuni, quelle 
riguardanti il matrimonio e i presagi per l’anno a ve-
nire, attraverso l’uso di una mela. La prima persona a 
morderne una sarebbe stata la prima a sposarsi nel cor-
so dell’anno, mentre per conoscere la lunghezza della 

propria vita occorreva sbucciarne una: quanto più la 
buccia restava intera, tanto più lunga la vita era desti-
nata ad essere. In Scozia era uso mettere delle pietre 
nelle ceneri del fuoco prima di ritirarsi per la notte, 
al risveglio chiunque avesse trovato la propria pietra 

smossa durante la notte, sarebbe stato destinato a mo-
rire nell’anno seguente.

I Celti credevano che dopo la morte terrena si aprisse 
per loro un luogo di giovinezza e felicità eterne, chia-
mato Tir nan Og e durante la notte di Samhain fosse 
possibile per i vivi comunicare con i morti, quando, 

Leggende

Samhain
(Hallow’een - Samonios)
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nella notte più magica dell’anno, il velo tra i mondi si faceva più sottile. è un lasso di tempo in cui gli spiriti po-
tevano liberamente mischiarsi agli esseri umani (da qui l’idea delle maschere, nate per confondere gli spiriti).

In questo periodo anche il popolo delle Fate faceva maggiormente avvertire la propria presenza, ritenuta a vol-
te ostile e pericolosa per l’uomo. In questa notte attiravano gli uomini nelle loro terre e lì essi sarebbero rimasti 
prigionieri per sempre. Per questo motivo era frequente l’usanza di lasciare offerte di cibo o latte sulla soglia di 
casa, così da assicurarsi la benedizione del “popolo buono” per l’anno futuro.

Con l’avvento del cristianesimo, molti tra il popolo videro le fate come gli angeli che nella disputa tra Dio e 
Lucifero non si schierarono e furono così condannati a vagare sulla terra fino al giorno del giudizio.

Pamela Boiocchi

http://ilcielodililith.splinder.com
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Un rituale druidico a Stonehenge,
in Inghilterra - www.trigallia.com

www.celticworld.i

http://images.bigoo.ws/content/halloween/gif_pumpkins/halloween_pumpkins_6.gif
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sante delle autorità sanitarie francesi, sarà che i vigili del 
fuoco impiegarono diverso tempo ad estrarre il corpo 
della Principessa dalla Mercedes. Questo va in contrad-
dizione con quanto affermato del medico, che asserisce 
il possibile movimento della Principessa, dato che egli 

stesso è riuscito ad adagiarla senza 
difficoltà. Altro dubbio mai chiarito. 
Quando Diana arriverà all’ospedale 
i medici che la accolgono possono 
fare ormai ben poco per salvarla, 
e non rimane altro da fare se non 
dichiararne il decesso. Su dispo-
sizione del giudice Stepan,titolare 
dell’inchiesta sull’incidente mortale, 
vengono predisposte le autopsie sui 
corpi della Principessa Diana, sul 
corpo di Dodi e su quello di Hen-

ry Paul; attraverso le analisi del sangue di quest’ultimo 
emergerà il fatidico cocktail di alcol e medicinali che 
avrebbero portato allo schianto fatale. L’inchiesta pari-
gina verrà chiusa dopo un anno escludendo il concorso 
di colpa dei paparazzi che inseguivano la vettura e indi-
cando come unico responsabile il defunto Henry Paul.

Secondo un giornalista francese non soddisfatto del-
la sentenza emersa dalle indagini della polizia parigina, 
inizia a svolgere un’indagine parallela e scopre che la 
sera dell’incidente all’obitorio della capitale francese si 
trovavano 24 salme nelle celle frigorifere, e tra esse era-
no presenti un morto per cirrosi epatica e un soggetto 
morto in seguito a suicidio con gas, il che concorda con 
il parere di diversi medici e delle persone che hanno 
incontrato Henry Paul nelle ore precedenti la sua mor-
te, nessuno ha notato in lui segni di squilibrio dovuto 
all’abuso di alcol e medicinali. 

Secondo il parere medico, con le tracce rilevate nel 
suo sangue non era possibile che riuscisse a stare in 
piedi, quindi sorge spontanea la domanda “la provet-
ta è stata sostituita ad arte tramite la lunga mano dei 
servizi segreti?” Un ipotesi non verificabile, ma non 
troppo fantasiosa, visto il rifiuto delle autorità ingle-
si alla famiglia di poter effettuare un’altra autopsia in 
forma privata. Per quanto riguarda il corpo di Diana 
viene commessa un’altra stranezza contraria addirittura 
alle leggi francesi, infatti viene effettuato il processo 
di imbalsamazione, l’uso di formaldeide cancellerà per 
sempre eventuali prove di una gravidanza della Princi-
pessa. 

Secondo diversi testimoni, e anche dalle indagini 
condotte sulla carcassa della Mercedes effettuate dagli 
investigatori ingaggiati da Mohammed Al Fayed, sono 
presenti residui di vernice bianca appartenenti ad una 
Fiat Uno che potrebbe aver urtato la macchina por-
tandola allo schianto contro il pilone numero 13. La 

vettura inizialmente ricercata anche dalla polizia fran-
cese, è stata individuata di appartenenza ad un noto 
fotografo francese, che asserisce con tanto di alibi che 
la sera dell’incidente non era a Parigi, ma si era recato 
in Corsica per pagare una bolletta.

Scusa, questa, piuttosto debole quanto a credibili-
tà, ma subito ritenuta valida dagli investigatori titolari 
dell’inchiesta. Il suddetto fotografo troverà la morte 
alcuni anni dopo in uno strano incidente, si verrà poi a 
sapere che aveva legami con i servizi segreti sia france-
si, sia inglesi in qualità di informatore.

Anche la pista dell’urto viene accantonata, ma le stra-
nezze non finiscono qui.

L’opinione pubblica continua a vedere la morte del-
la Principessa come un complotto organizzato per 
eliminare una spina nel fianco sia della famiglia reale 
britannica, sia delle potenti lobby politiche e milita-
ri che si nascondono dietro il commercio delle mine 
antiuomo, della campagna per la cui messa al bando 
si era fatta portavoce Diana negli ultimi anni della sua 
vita. Di certo dopo il suo interessamento alla questione 
delle mine, con particolare riferimento alla situazione 
presente in Angola, i servizi segreti americani hanno 
aperto un fascicolo sulla Principessa nella fattispecie da 
parte della Cia e una sorveglianza elettronica delle sue 
comunicazioni da parte dell’NSA. Nessuna delle due 
agenzie ha mai rilasciato informazioni sul contenuto 
delle intercettazioni e hanno sempre negato di essere 
a conoscenza di notizie utili a chiarire l’accaduto della 
sera del 30 agosto 1997.

Secondo un ex agente del MI6  britannico, l’incidente 
occorso a Diana è l’esatta copia di un progetto volto ad 
eliminare da parte dei servizi britannici il leader serbo 
Milosevic. Sotto la spinta di chi crede alla tesi del com-
plotto, il governo britannico ha deciso di aprire un’in-
chiesta sulla morte di Diana per verificare se veramente 
si sia trattato di un incidente. Ad oggi, dopo un anno di 
indagini svolte dall’ex dirigente di Scotland Yard, la tesi 
dell’incidente è ancora accreditata, ma per gli inglesi e 
per tutto il mondo la Principessa è stata assassinata e 
con lei è morta l’ultima grande icona mediatica del XX 
secolo.

Nicola Sartini
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Fine di una principessa
Nella notte tra il 30 e il 31 agosto 1997, Diana Spen-

cer si è spenta tra le lamiere di una Mercedes scura 
sotto il tunnel dell’Alma a 
Parigi.

La Principessa di cuori 
era morta, un banale inci-
dente se l’era portata via 
causato da una miscela 
micidiale fatta di alcol e 
psicofarmaci, che la ver-
sione ufficiale vuole aves-
se assunto l’autista della 
Principessa, Henry Paul, 
combinata all’alta veloci-
tà per sfuggire all’assedio 
dei paparazzi. La corsa 
è finita al tredicesimo pilone del tunnel. Il mondo 
intero si è commosso di fronte alle immagini della 
vettura accartocciata contro il pilone di cemento. 
Presto sono piovute accuse al gruppo di paparazzi 
che inseguivano la vettura della Principessa fino al 
tragico schianto. Ma superata la doccia fredda che 
voleva chiudere velocemente il caso, attribuendo il 
tutto ad un destino fatale. Mohammed Al Fayed è il 
primo a non voler accettare la dinamica dell’inciden-
te. Proprietario dei prestigiosi magazzini londinesi 
di Harrod’s e padre del defunto Dodi Al Fayed, che 
ha trovato la morte assieme alla Principessa Diana e 
all’autista (ottimo capro espiatorio), Al Fayed accusa 
il governo britannico, o meglio la famiglia reale nelle 
vesti del principe Edoardo, consorte della regina Eli-
sabetta, di avere ordito un complotto con lo scopo di 
assassinare Diana, personaggio scomodo che in più 
occasioni aveva fatto tremare la corona britannica. 
Esisteva poi il sospetto che Diana fosse incinta di 
Dodi, affermazione più volte smentita, dato il poco 
tempo trascorso insieme. Molti si trovano d’accor-
do che il presunto padre (se veramente Diana fosse 
stata incinta) sarebbe da indicare nella persona del 
cardiologo pachistano Hasnat Khan, al quale la Prin-
cipessa era molto legata e addirittura pronta a spo-
sarlo, tanto che aveva raggiunto persino i genitori di 
lui nel lontano Pakistan per chiede-
re il loro assenso, cosa rifiutata dalla 
famiglia del medico. La sera del 30 
Agosto Diana e Dodi cenano nell’ap-
partamento a loro destinato dell’ho-
tel Ritz, quando in tarda serata Dodi 
riceve una telefonata che lo lascia al-
quanto turbato e richiama in servizio 

Henry Paul dicendogli di portare la coppia al suo ap-
partamento situato agli Champs Elysees. Stranamen-
te però Henry Paul non prende 

la strada più corta 
che li avrebbe con-
dotti velocemente al 
sicuro nell’apparta-
mento, imbocca in-
vece un’altra strada 
che prolunga di mol-
to il percorso e passa 
attraverso il tunnel 
dell’Alma che risul-
terà fatale.

È stato Dodi a impartire quell’ordine 
o Henry Paul era pedina di un complot-
to del quale anch’egli è rimasto vittima? 

Nessuno può rispondere Henry, Dodi e Diana sono 
morti e l’unico sopravvissuto Trevor Rees Jones dice 
di non ricordare niente dell’accaduto. Questi indos-
sava la cintura di sicurezza quella sera (l’unico nel 
veicolo, e l’unico che non doveva averla, in quanto 
guardia del corpo di Dodi doveva essere pronto a 
qualsiasi evenienza). Dopo aver testimoniato il suo 
blackout mentale inerente ai fatti dell’incidente, è an-
dato a lavorare per il governo britannico ed è sparito 
dagli occhi dei mass media. Tutte domande senza ri-
sposta. L’unica certezza è che la tesi ufficiale dell’in-
cidente lascia al mondo intero parecchie perplessità.  
Sul luogo dell’incidente si ferma a prestare i primi 
soccorsi un medico di ritorno da una serata con gli 
amici, che imboccherà il tunnel poco dopo l’avvenu-
to impatto. Accertatosi del decesso dell’autista e del 
passeggero (Dodi) si occupa della Principessa che 
secondo la sua testimonianza è ferita e delirante sul 
sedile posteriore dove egli le presta soccorso imme-
diato nell’attesa di un’ambulanza. Qui si nota un’altra 
stranezza. Il medico asserisce di aver aiutato la Prin-
cipessa adagiandola su un fianco, sicuramente a detta 
del medico aveva delle gravi emorragie interne e qui 
il fattore tempo nella velocità dei soccorsi è cruciale. 
Stranamente l’ambulanza ci mette quasi un’ora dal 
momento del suo arrivo sul luogo dell’incidente alla 

partenza verso l’ospedale, e in più  
Diana ferita non viene trasportata 
nell’ospedale più vicino, ma ad-
dirittura all’altro capo della città, 
strano che considerato l’importan-
za internazionale della vittima non 
si ricorra addirittura all’uso di un 
elicottero per il trasporto. La scu-
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“Una discreta bomba, non c’è che dire” commentò 
Roggia, quando Benassi fu uscito “forse abbiamo 
scoperto anche il motivo per cui il padre di questa 
Antonella era allo studio, quel fatidico venti luglio.”

“Già. Per una strana coincidenza non si è incontrato 
con Benassi, perché i loro appuntamenti erano lontani 
l’uno dall’altro” fece Salieri, ironico “sicuramente è 
stata una mossa fatta a bella posta dall’oculista.”

“Comunque questo ci fa aprire alcuni spiragli. 
Intanto il signor Enrico Mazzanti aveva il suo motivo 
per uccidere il professor Visconti, scommetto che 
quella relazione non gli andava proprio giù…”

“Sì, ma lo stesso forse potremmo dire di Valerio 
Benassi” lo interruppe Salieri “abbiamo solo la sua 
parola che non ci fosse niente fra lui e sua cugina. Se 
ne fosse stato innamorato, avrebbe voluto sopprimere 
il rivale. Ha visto che faccia ha fatto quando abbiamo 
parlato della reputazione del professore con le 
donne? Non mi sembrava uno a cui non importasse 
niente!”

Roggia scosse la testa.
“È tutto molto, troppo nebuloso. Stiamo facendo 

soltanto dei castelli in aria. Se una di queste persone 
non crolla e non confessa, non abbiamo un’ombra 
di prova.”

“Convocheremo di nuovo Enrico Mazzanti, 
insieme a sua figlia, e vedremo cosa salterà fuori, 
torchiandoli.”

Roggia si alzò. Doveva andare in Tribunale a Lucca, 
purtroppo. Non ne aveva nessuna voglia, con quel 
caldo, ma dovere è dovere, quello era il suo lavoro. 
Meno male che durante la settimana di Ferragosto, 
che era alle porte, tutta la macchina burocratica si 
fermava.

La sera si ritrovò poi a passeggiare sul Molo, con 
Giuliana, per godersi un po’ di frescura, ma non di 
tranquillità, perché c’era un affollamento che pareva 
Carnevale.

Ma del resto era giusto così, l’estate era al suo 
culmine e Viareggio era invasa di turisti. La loro 
intenzione era stata di mangiare un po’ di pizza alla 
pizzeria all’angolo, ma videro una coda che usciva 
addirittura di fuori dal locale. Roggia era già saturo di 
tutta quella confusione, allora gli venne un’altra idea: 
perché non andare in quel ristorante di Corsanico, 
dalla ‘Rina’, dove si mangiava bene e avrebbero 

potuto godere di una magnifica vista?
Detto fatto, in pochi minuti erano in macchina e 

si avviavano verso la via di Montramito, 
destinazione collina, fresco e silenzio.

Passarono proprio davanti alla villa del 
senatore Gomez Y Ayala e Roggia la mostrò 

a Giuliana, raccontandole, per sommi capi, com’era 
andato l’interrogatorio.

“Secondo me non può essere stato il senatore” 
disse lei “è un uomo troppo in vista, per abbassarsi 
a sporcarsi le mani, per esporsi personalmente 
ad uccidere qualcuno. Se avesse dovuto eliminare 
l’oculista, per qualsiasi motivo, avrebbe assoldato un 
killer!”

Roggia sorrise. 
“Tu leggi troppi romanzi polizieschi!”
Ma il discorso sul delitto continuò anche a tavola, 

mentre aspettavano l’antipasto della casa.
“A parte gli scherzi, questo caso, per ora, è un 

vicolo cieco. Nella maggior parte degli omicidi, si 
conosce l’identità dell’assassino entro ventiquattr’ore 
dalla scoperta del cadavere. Poi si tratta di trovare le 
prove, ma il sospetto è ovvio. La vittima è una donna? 
Per prima cosa devi parlare col marito. O viceversa. 
Il proprietario di un locale? Parti dal socio. Un 
malavitoso? Cerchi di scoprire chi è il suo avversario. 
Ma qui abbiamo un uomo che non era sposato, che 
ha lasciato tutto il suo patrimonio in beneficenza, che 
nel suo campo lavorativo era stimato e benvoluto, 
almeno a giudicare dagli interrogatori del personale 
ospedaliero…”

“Scusa se ti interrompo, ma non potrebbe trattarsi 
di un suo ex paziente, al quale magari aveva causato 
dei gravi danni e che si è voluto vendicare?”

“Abbiamo pensato anche a questo, ma non è saltato 
fuori niente del genere, e poi resta sempre il fatto di 
come abbia fatto a collocare il chiodino nella doccia. 
Deve per forza essere entrato nello studio l’ultimo 
giorno!”

Giuliana taceva, riflettendo.
“Quindi avete dovuto, per forza di cose, restringere 

la rosa dei sospettati ai pazienti che visitò in quel 
pomeriggio…”

“O loro, o la sua segretaria. Anche lei non è affatto 
al di sopra di ogni sospetto. Dionisio ha scoperto 
alcune cosette… e ora sta continuando ad indagare su 
di lei.”

Raccontò la storia delle statuette d’argento e della 
lettera inviata all’Ufficio di Collocamento.

“Così” concluse “appena avremo in mano qualcosa 
di più concreto, potremo stringere le maglie.”

E qualcosa di concreto lo appresero la mattina 

Capitolo VIIIRaeptilia
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seguente, quando Dionisio arrivò per fare rapporto 
sulla signorina Patrizia Bacci.

“Allora” esordì, sedendosi su una sedia di fronte 
alla scrivania di Salieri “Patrizia Bacci non è schedata, 
ma ho fatto una chiacchierata con i nostri informatori 
nell’ambiente e mi hanno confermato che si tratta 
di una tossicodipendente da alcuni anni. Poi, mi 
sono recato all’Ufficio del Lavoro per parlare con 
il direttore, il quale mi ha fatto vedere la domanda 
originale che gli aveva spedito Visconti, per richiedere 
un’altra segretaria. Non sa come il professore avesse 
scoperto il problema della ragazza, fatto sta che 
si era deciso a licenziarla e l’Ufficio del Lavoro 
gliene aveva subito trovata un’altra. Il direttore 
dice che sicuramente Visconti doveva aver già dato 
comunicazione scritta alla Bacci delle sue intenzioni, 
con debito preavviso, naturalmente.”

“Ma noi in ufficio non ne abbiamo trovato traccia” 
intervenne Roggia.

“Probabilmente la ragazza ha fatto sparire la copia, 
ma siccome il diavolo fa le pentole ma non i coperchi, 
non si è accorta dell’altra, quella che abbiamo trovato 
noi” disse Salieri “ora, prima di recarci a casa sua 
con un mandato, controlliamo la faccenda del terzo 
occhio di quella statua… come si chiama?”

“Sphenodon Punctatum, tenente” rispose Dionisio, 
che si era fatto una cultura.

Portarono sulla scrivania di Salieri la statuetta 
d’argento del dinosauro.

Tutti e tre si misero ad osservare attentamente la 
testa dell’animale: niente, sulla sommità non c’erano 
smeraldi. Ma poi, guardando attentamente, Dionisio, 
che era giovane e aveva la vista più acuta, cacciò un 
grido: “Lo smeraldo c’era! Vedete questa fossetta? 
Qui era incastonata una piccola gemma, sicuramente, 
che raffigurava il terzo occhio che caratterizza questi 
rettili!”

Salieri afferrò una lente d’ingrandimento ed 
esaminò il punto indicato dal brigadiere.”

“Avevi ragione, qui è stato disincastrato uno 
smeraldo!”

“Può essere stata la Bacci, giocando sul fatto che 
nessuno se ne sarebbe accorto, poiché quasi nessuno 
sa di questo terzo occhio. Io stesso ne sono venuto 
a conoscenza per caso, solo perché ho un’amica 
laureata in paleontologia!” disse Dionisio.

Roggia alzò il telefono.
“Chiamo subito il magistrato, perché mi faccia 

avere il mandato di perquisizione per la casa di 
Patrizia Bacci.”

“Non per essere pessimista, ma sicuramente, se 
anche la ragazza avesse rubato lo smeraldo, se ne 

sarà già disfatta, non l’avrà di certo in casa!” esclamò 
Salieri.

“L’importante è che si sia smosso qualcosa, e poi 
dobbiamo spaventarla un po’, mi sembra il tipo che 
crolla facilmente. Speriamo solo che il mandato arrivi 
presto!”

Finito questo lavoro, Salieri chiamò il 
vicebrigadiere:

“Lombardi, hai convocato Enrico Mazzanti e sua 
figlia?”

“Sì, tenente, è già un po’ che sono fuori ad 
aspettare.”

“Falli passare, sentiamo cosa hanno da dirci.”

Monica Campolo

Romanzo a puntate
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SPECIALE NATALE
Il mio libro è di poche pagine

Abbiamo deciso di venire incontro a chi ha un piccolo 
testo e desidera vederlo pubblicato con le stesse caratteri-
stiche di un testo “maggiore” compresa l’attribuzione del 
codice ISBN.

Il mio libro per un sogno
Pubblica un racconto o una piccola silloge di massimo 25 
poesie per regalarla ai tuoi amici.

30 copie - 95 euro
50 copie - 125 euro

Invia il testo o le poesie per mail all’indirizzo grafica@
giovaneholden.it entro e non oltre il 15 novembre, così da 
poter ricevere le copie prima di Natale.

Ognuna di queste offerte
ha un costo inferiore ai 100 euro

Editing
Stai notando in questo momento, ovvero quando più 
ti serve, una certa incompatibilità di carattere con l’or-
tografia e la sintassi? No problem, ci siamo noi.

Commercialista in ferie?
Se hai una piccola attività ma non hai tempo per ge-
stire l’amministrazione e la contabilità di base, possia-
mo aiutarti organizzando il tuo ufficio e gestendo la 
segreteria.

I don’t entiendo
Forniamo il servizio di interpretariato limitato alle lin-
gue: inglese, francese, tedesco e spagnolo.

Tempo di blog
Ti stanno accadendo tante di quelle cose che vuoi rac-
contare su internet? Ti apriamo un blog personalizza-
to, non ti accontentare dei modelli standard.

Progetto di adozione
Continua il nostro impegno nel promuovere il proget-
to collegato all’adozione a distanza di Bernarda di cui 
siamo padrini da marzo. Speriamo di poter contribu-
ire, grazie al vostro aiuto, ad assicurare alla sua scuola 
materiale scolastico, libri e perché no… una piccola 
infermeria.

Pubblicazioni
Pubblicazione collegata sine qua non all’apertura/
possesso di un blog che consideriamo indispensabi-
le strumento e palestra di scrittura. I settori da noi 
coperti sono: narrativa, thriller/noir, fantasy, poesia, 
cinema, esperienze di viaggio, saggi e manuali, narrati-
va per bambini. A questi si aggiunge la pubblicazione 
cartacea di blog.
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